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EL TEATRO.—LOS ACTORES. 

i . 

Dos artículos, convertidos luego en folle­
tos, referentes al Teatro Español han visto 
la luz pública en un acreditado periódico de 
esta corte en el trascurso de pocos dias, y 
las ideas, en ellos vertidas, las apreciaciones 
de que autores y actores son objeto, y las 
deducciones que de su contexto se infieren, 
muévenme á tomar la pluma, por mas que 
parezca extraño á algunos y tal vez osado á 
muchos, que un actor exprese pensamientos 
propios y se permita esgrimir, siquiera sea 
torpemente, el arma poderosa del cuarto 
poder del Estado. Perdóneseme la licencia 
en gracia ele la novedad del hecho, y con la 
protesta de no reincidir, por mas que al 
tomar mi grado de bachiller en ju r i spruden­
cia se me facultó para ello (explicaturus 
egrediorj, séame lícito hablaren nombre de 
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toda una clase más ó menos individual­
mente considerada, pero respetable s iempre 
como colectividad. 

Cuando escritores meramente aficionados 
al teatro, sm grandes lazos que les unan á 
su prosperidad ó decadencia, razonan, d i s ­
cuten y peroran en la prensa y en el Ateneo; 
cuando sin profundos conocimientos prác t i ­
cos se proponen reformas, se imaginan re ­
cursos y hasta se dictan reglas para mejorar 
la aflictiva situación de la escena nacional, 
bien podrá ser permitido á quien ha consa ­
grado á ella su vida, á quien ha tocado tan 
de cerca los males que la aquejan, á quien 
ha consumido en sus aras su juventud y su 
fortuna, recogiendo en premio enemistades 
y sinsabores, levantar su voz, por débil y 
poco autorizada que parezca, tratándose de 
un asunto vital para los que se dedican al 
arte dramático, y á cuya existencia afecta 
moral" y materialmente cuanto con él se r e ­
laciona. 

Voy, pues, á exponer mis ideas como 
broten de la pluma, sin orden ni concierto; 
y si su forma no se ajusta á las galas del 
lenguaje ó á las flores de la retórica, la s in­
ceridad y el buen deseo que las engendra 
quizás las hagan de indulgencia merece­
doras. 

Achaque común es hace mucho tiempo 
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culpar á los actores dramáticos de la postra­
ción del teatro español, y autores y críticos 
han convenido en más de una ocasión en 
que tal vez á ellos se debe su actual aba t i ­
miento. ¡Pobres actores! Tras de la asende­
reada vida que hace años arrastran, después 
de las amarguras de su difícil profesión, no 
les falta más que llamarles parricidas, que 
así califica el código al que mata á quien 
debe el ser . E n su nombre , pues , aunque 
asumiendo yo solo la responsabilidad de mis 
asertos, escribo estas líneas; porque, ¿quién 
más interesado en el porvenir de la escena 
que los que de ella viven v en su gremio 
han de morir? 

Antes de exponer la serie de considera­
ciones, que tan importante asunto me i n s ­
pira, y haciendo una digresión enojosa", 
preciso me es entrar en un terreno árido 
del que hubiera querido alejarme, pero al 
que me llevan ejemplos quizás perniciosos; 
se trata de mi personalidad. 

E n uno de los artículos á que antes me 
refiero, veo con sorpresa, al discutir sobre 
la conveniencia de que la gestión teatral se 
halle en manos de especuladores ó de ar t is­
tas, que t¿n empresario negociante es el que 
ha. dado más esplendor al teatro Español, 
aludiendo al Sr . D . M. V. Roca. 

No es mi án imo calificar las compañías 
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que funcionaron durante su época, ni poner 
en duda su inteligencia en la dirección del 
asunto; los resultados son de todos conoci ­
dos ; pero quien durante diez y seis años ha 
sostenido en Madrid enhiesto el pabellón 
del arte dramático luchando contra todas las 
influencias de la moda, que arrastraban al 
público al coliseo de Oriente; contra las del 
mal gusto que le llevaban á los espectáculos 
Bufos; contra las de la economía que le em­
pujaban á los coliseos por horas; quien se ha 
rodeado siempre de actrices como Doña Matil­
de Diez, Doña Teodora Lamadrid, Doña Josefa 
Palma, Doña Salvadora Caí ron, Doña A d e ­
laida Alvarez, Doña Gertrudis Castro, Doña 
Josefa Hijosa, Doña Elisa Boldun, Doña Rosa 
Tenorio, Doña Elisa Mendoza, Doña Clotilde 
Lombía, Doña Carolina (• 111y, Doña Emilia 
Sanz, Doña Sofía Al verá, Doña Concepción 
Sampelayo, Doña Carolina Fernandez , Doña 
Balbina Val verde, Doña Emilia Dansan, 
Doña Mercedes García, Doña Adelaida Z a ­
patero y otras varias, y de actores como 
D. Julián Hornea, D. José Valero, D. J o a ­
quín Arjona, D. Pedro Delgado, J). A n t o ­
nio Vico, D. Victorino Tamayo , D. Miguel 
Cepillo, D. Mariano Fernandez , D. Antonio 
Pizarroso, D. Ricardo Morales, D. F l o r e n ­
cio Romea, D. Emilio M a n o , D. Francisco 
Oltra, D. Juan Casañer, i). Julio Parreño, 
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D. Manuel Pastrana, D. José Ahsedo, Don 
Gabriel Costilla, D. Julián Romea, sobrino, 
y D. Juan Catalina; quien ha representado 
doscientas obras de Bretón, García Gu t i é r ­
rez, Zorrilla, Rubí , Echegaray , Fernandez 
y González, Escosura, Nuñez de Arce , 
Hurtado, Serra , Gaspar, Larra, Campoamor, 
Zapata, Coupigni, Blasco, Retes , E c h e v a r ­
ría , Díaz, Escr ich , Nocedal , Santistéban, 
I le r ranz , Pedrosa, Coello, Mariano Catalina, 
Liern, Zumel , Diana, Barón de Cortes, P i ­
nedo, Pina, Gil, Marquina y otros varios, 
es tableciendo, además , la costumbre de 
inaugurar las temporadas cómicas con una 
comedia de nuestro teatro antiguo y dando 
á conocer algunas poco conocidas, como, 
Aro hay vida como la honra, Dar tiempo al 
tiempo, El socorro de ¡os mantos, Con quien 
vengo vengo, La celosa de sí misma, a d e ­
más de las celebérrimas El desdén con el 
desdén. La vida es sueño, Lo que son mu­
jeres y Lo cierto por lo dudoso; quien ha 
procurado siempre dar brillo á la escena 
embelleciendo los edificios, decorando las 
obras de una manera poco habitual , y soste­
niendo, hasta donde sus fuerzas le han per­
mitido, la importancia del espectáculo tea­
tral, cree tener derecho á decir que como 
empresario-actor sin ganar provecho, ha 
conquistado alguna honra, y puede vanaglo-
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riarse de haber sostenido digna, si no es-
plendorosamente, el nombre del Teatro 
Nacional. 

Cerrado este largo y personalísimo parén­
tesis, voy á apuntar las ideas que me ocur­
ren sobre las causas de la decadencia de la 
literatura dramática y del arte escénico. 

II . 

En primer lugar ¿es un hecho la deca ­
dencia de la literatura dramática? 

¿Cómo se entiende esta decadencia? ¿Con 
respecto á la importancia de las obras? ¿En 
relación á su número? No es mi voto c o m ­
petente en tan importante cuestión; pero 
valga por lo que valga, en ningún concepto 
es , á mi juicio, visible esta decadencia. 

En España se cultivan con igual acierto 
todos los géneros que autoriza el proscenio. 
La tradicional comedia de Lope y Calderón, 
el drama heroico, el caballeresco, la t rage­
dia, la comedia social, la de costumbres , las 
llamadas de enredo, las zarzuelas y hasta el 
exótico modo bufo ha tomado carta de n a ­
turaleza entre nosotros; Los amantes, de 
Teruel, Doña María de Molina, Venganza 
Catalana, La Corle del Buen Retiro, El 
tanto por ciento, El haz de leña, Cuerdos 
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y locos, El Cid, ¿Es locura ó santidad'/, la 
levita, Don Francisco de Quevedo, El hijo 
pródigo, Don Tomás, Trabajar por cuenta 
ajena, Es un ángel, Vivir sobre el país. 
El ramo de oliva, Bou Juan Tenorio, El 
drama nuevo, Mañana, El juez de su 
causa, Poder ó caballero, La oración de la 
tarde, El baile de la condesa, El clavo 
urdiendo, Hamlet, La mejor conquista. La 
Reltraneja, El sol de invierno, Dulces ca­
denas, La capilla de Lanuza, Las veletas, 
Vivir al dia, El grano de trigo, La Mar-

sellesa y El potosí submarino, forman, 
permítaseme la frase, un precioso mues t ra ­
rio (jue exhibe la riqueza y variedad de las 
producciones literarias en nuestro país ; un 
amenísimo y perfumado pensil que encierra 
desde la humilde violeta hasta la orgullosa 
Reina Victoria, flores preciadas del ingenio 
dramático español; y todos los creadores de 
tan diversas obras y tantas que no cito, 
existen y escriben todavía; Roca de T o g o -
res , Har tzenbush, García Gutiérrez, E s c o -
sura , Rubí , Ayala, Campoamor, Florentino 
Sanz , Cazur ro , Suarez Bravo, Cisneros, 
Alarcon, Serra , Zorrilla, Dacarrete, Nuñez 
de Arce , Echegaray , Balaguer, Hurtado, 
Fernandez y González, Tamayo, Larra, 
Diaz, Coupigny, Escr ich , Gaspar, Blasco, 
Pedrosa, Retes, Echevarr ía , 'Valcárcel , N o -
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cedal, Catalina, Zapata, Diana, Juan de la 
Rosa, Cañete, Coello, Navarrete , Zumel , 
Fronlaura, llamos C a m ó n , Pina, padre é 
hijo, Santisléban, San Juan, Marco, Liern, 
Puente y Brañas , Campo-Arana , G r a ­
nes, Bermejo, Gil, Vega, Castro, Ossono y 
Bernard, Pinedo, Marepu na y otros varios, 
conservan todavía la savia de su genio, que 
promete días de gloria al Teatro Nacional. 

¿Puede alguna otra nación del mundo os­
tentar una tan brillante pléyade de autores 
dramáticos? Francia con su Domas. Sardou, 
Feuillet v otros escritores subalternos; con 
su decidida protección al teatro y con su 
población casi (ripie que la nuestra, no lle­
gará tal vez á sumar tan considerable n ú ­
mero de poetas escénicos. 

Inglaterra apenas cuenta con un autor de 
valía. 

Italia no produce grandes obras d ramá t i ­
cas, y las que hemos tenido ocasión de ver , 
premiadas en Florencia, sólo hubieran obte­
nido una mediana acogida entre nosotros. 

La patria de los Schillcr y Gerthe d u e r ­
me sobre los laureles de Los Bandidos y 
Goetz de Berlichingen. 

Rusia tiene bien pocos autores dramáticos. 
¿Cómo contando con tan valiosos atletas, 

puede decirse que se halla en decadencia la 
literatura dramática? 
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No: la literatura dramática no se baila en 
decadencia; el siglo que ha visto nacer á 
Moratin y Bretón, que hoy cuenta con tan 
numerosa falanje, no es un siglo decadente. 

La literatura dramática existe con todo su 
vigor; pero, ¿en dónde? en las embajadas, 
en los ministerios, en los museos, en las 
academias, en las redacciones de los pe r ió ­
dicos, en todas partes, menos en el teatro. 

¿Cómo explicar tan singular fenómeno? De 
un modo sencillo. 

La literatura dramática no es en España 
un modus vivendi. El teatro no produce lo 
necesario para procurar la subsistencia á los 
autores, y de aquí la necesidad de busca ren 
otra parte lo que la escena les niega. 

El proscenio es la puerta que guía á los 
banquetes del presupuesto, la escala que 
conduce á las más elevadas esferas del poder. 

España no encuentra más camino para 
proteger á sus ingenios dramáticos, que el de 
anularles intclectualmcnte, matar su insp i ­
ración, ahogar sus instintos, y á trueque de 
un miserable salario, obligarles al suicidio 
moral . 

Esaü vendió su primogcnitura por un 
plato de lentejas. 

Los autores dramáticos venden su gloria 
presente , y tal vez su fama postuma, por un 
pedazo de pan. 



•14 

La mano que escribió El Trovador, colec­
ciona vasos etruscos; la pluma que trazó El 
hombre de Estado, firma empréstitos ó ma­
triculas marí t imas; el cerebro que abrigó á 
Don Juan Tenorio, busca datos de funda­
ciones piadosas en Roma; el genio que pro­
dujo Isabel la Católica y El arte de hacer 
fortuna, discute asuntos contenciosos y ad­
ministrativos; y la inspiración que d i o vida 
á La bola de nieve y á Locura de amor, con­
fecciona gramáticas castellanas ó depura 
diccionarios de la lengua. 

¡Raro contrasentido y anomalía singular! 
¿Por qué así? ¿No hay otro medio para est i­
mular y proteger las letras españolas? ¿Se 
procede de igual manera en las demás artes 
liberales? ¿Acaso al pintor laureado, al e s ­
cultor notable, al arquitecto eminente se le 
nombra inspector de correos ú oficial de 
ferro-carriles? ¿Por qué tan dolo-rosa excep­
ción? ¿Por qué? ¡Triste es confesarlo! porque 
en España no existe el teatro Español. 

III. 

¿Qué es el teatro? ¿Cuál es su importan­
cia? ¿Qué influencia puede ejercer en la 
civilización? Oigamos á un eminente p u b l i ­
cista francés: 
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«La historia del teatro en todos los pue­
blos y en todos los tiempos es la historia de 
las ideas, de los usos y de las costumbres 
de las naciones, tomada bajo su forma más 
perceptiva; Schy lo , Ar iptotanes , Plauto, 
Calidása, Juan Michel , Machiavelo, Lope 
de Vega, Shakspeare y Moliere no repro­
dujeron sólo sus propios pensamientos, sino 
también los pensamientos de su siglo. El 
clima, la religión, las épocas, las naciona­
lidades se reflejan en sus obras con el genio 
del escritor. El teatro se pierde en la noche 
de los tiempos, y Platón lo hacía remontar , 
no solamente á Thespis , sino al reinado de 
Minos. 

Los indios le llevaban á los días fabulosos 
de Bahrata y, según sus tradiciones, los 
genios representaban dramas en el cielo de 
Indra . 

El teatro es un hecho universal; en todas 
partes se descubren sus huellas; entre los 
Incas antes del descubrimiento de América , 
en los centros africanos y entre los Kanst-
chadales y salvajes de la Oceanía. 

Ningún arte ejerce sobre la imaginación 
tan poderosa influencia. 

Los Césares de Roma gobernaron más 
con los espectáculos que con los edictos, y 
el clero cristiano representó de un extremo 
á otro de Europa , el drama litúrgico en los 



templos consagrados á Dios uno y trino. 
El teatro reúne todas las seducciones de 

las demás artes , porque obra á la vez sobre 
el espíritu y sobre la materia, sobre el c e ­
rebro y sobre los sentidos; conmueve hasta 
las libras más íntimas del alma humana, le 
presenta de relieve los grandes hechos y los 
grandes pensamientos, le señala la vergüen­
za ó el ridículo del vicio y le reconcilia con­
sigo mismo ante el cuadro de la honradez y 
de la vir tud. El sentimiento del bien p e n e ­
tra en el fondo de todos los corazones corno 
una esencia divina, y las gentes más deprava­
das no se libran de su prestigio, como si en 
esos 'momentos de liebre ó de abandono de 
sí mismos les sobreviniera de repente un 
vago recuerdo de la patria del cielo, cuya vía 
han abandonado, pero que pueden otra vez 
encontrar , guiados por la antorcha clarísima 
del arrepent imiento. 

¿Hay nada comparable á esa cadena eléc­
trica que comunica á la vez la misma i m ­
presión á toda una asamblea haciéndola es ­
t remecer , gri tar , llorar, reir en un mismo 
momento? Y si el efecto producido es con­
siderable en nuestros pequeños coliseos, 
que apenas reúnen mil ó mil quinientas 
personas, ¿cuál sería en un teatro griego ó 
romano, como el que Marco Scauro, por 
ejemplo, hizo construir en Roma para so-
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lemnizar su elevación al cargo de Edi l , 
capaz de contener 8 0 . 0 0 0 espectadores? 

Si este efecto teatral en los tiempos de 
guerra y de peligro nacional fuera dirigido 
por la primera magistratura del país, como 
en Atenas, quizás veríamos reproducirse 
esos arranques populares que salvan los 
Estados, como el de los griegos, yendo á 
rechazar á los persas al salir de la represen­
tación de una tragedia de Phrynicos .» 

Si tan alta y trascendental es la impor­
tancia del teatro, si de tal manera influye en 
la moralidad do los pueblos, ¿puede arma 
tan temible entregarse á la especulación i n ­
dustrial? ¿No debe, por el contrario, conside­
rarse como institución, no debe formar parte 
de las leyes y estatutos que constituyen el 
régimen gubernamental de la nación? ¿Quién 
puede dudarlo? Pues sin embargo, mengua 
es decirlo, las letras y el teatro no tienen en 
España estado civil. La carencia absoluta 
de legislación, la falta total de ordenanzas y 
reglamentos, la negación de toda clase de 
obligaciones y derechos hacen de la escena 
española una diversión ó entretenimiento, 
únicamente tolerado y sujeto sólo al criterio 
de los agiotistas ó al capricho de los e s p e ­
culadores. 

Sin remontarme á los tiempos de los Césa­
res Romanos, que honraban el teatro y crea-

2 
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barí colegios en donde se cultivase el arte al 
par que las costumbres para formar actores 
eminentes, en casi todas las naciones de Euro­
pa la institución escénica está bajo la i n m e ­
diata inspecciondelosgobiernos; y la creación 
de teatros modelos, las bases para su desar­
rollo, los medios para asegurar su existencia, 
lian merecido siempre su especial atención. 

Después de la batalla de la Moscowa, Na­
poleón firmaba en Moscou, en 1 8 1 2 , el 
decreto de nueva organización del teatro 
francés. 

Ent re nosotros, desde los tiempos de Fe­
lipe III , en 1 6 0 6 , cuando se trasladó la 
corte de Valladolid á Madrid, en que se pu ­
blicaron los primeros decretos de policía de 
teatros nombrando jueces protectores que 
los gobernasen, hasta la época en que los 
corrales de la Pacheca y de la Cruz pasaron 
á poder del Municipio, apenas se legisló 
sobre ellos, y hasta las mezquinas jubilacio­
nes establecidas por convenio con los actores 
y fruto de su montepío, en virtud de las 
cuales la villa de Madrid tenía derecho á r e ­
tenerlos en sus teatros, fueron suprimidas 
en el año de de 1 8 3 4 . 

El generoso impulso del inolvidable conde 
de San Luis, quiso dar fin á la anarquía de 
la escena y principió á su regeneración. 

Escuchando las eminencias literarias y 
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artísticas de aquella época, formuló el d e ­
creto orgánico de teatros y creó el Coliseo 
Español. 

Los resultados no correspondieron á la 
nobleza de! pensamiento. El decreto ado le ­
cía de vicios de concepción; de falta de sen­
tido práctico; y al querer burocratizar, por 
decirlo así, un arte que necesita expansión 
y libertad bien entendida, se le privaba de 
ios elementos más necesarios de su existen­
cia. Muchas son las concausas que con t r i ­
buyeron á su ruina; tal vez me son conoci­
das, pero consideraciones respetables me 
imponen el deber del silencio. 

De entonces acá, ¿cuál ha sido la suerte 
del teatro en general , y del llamado E s ­
pañol. 

Agonizando en las provincias por falta de 
gusto que se inclina á la zarzuela ó á la 
ópera; arrastrando en Madrid una azarosa 
vida por la misma y otras razones, apenas le 
resta aliento que le sostenga. ¿Y es i r reme­
diable el mal"? 

El éxito desgraciado de la tentativa del 
año 48 ¿debe argüir la imposibilidad del 
intento? No; la experiencia adquirida debe 
ser regla de acierto; los errores d e m o s t r a ­
dos, guías del camino verdadero. ¿Por qué . 
pues, no acometer la digna empresa de crear, 
constituir y cimentar el Teatro Nacional? 



¿Por qué la nación que cuenta entre sus 
más honrosos t imbres literarios las obras de 
su teatro clásico, orgullo de propios, a d m i ­
ración de extraños, no ha de tener siquiera 
lo que tiene hasta ese girón de la península 
Ibérica que se llama Portugal? Si no es la 
voluntad, ¿qué falta para ello? Una ley, un 
teatro, una subvención. 

Una ley que designe la índole, naturaleza 
y número de los espectáculos públicos; que 
establezca las reglas que deben seguirse para 
su explotación; que lije de una vez las bases 
de la propiedad literaria en lodos los d o m i ­
nios españoles; que marque los derechos y 
obligaciones de los autores y actores; que 
dicte los estatutos del teatro-modelo, refor­
mando los de la Escuela de Música y D e ­
clamación, en la parte que á esta última cor­
responda; que abarque cuanto concierne á 
su importancia y trascendencia formando 
para todos los casos de olvido ó transgresión 
una verdadera jur isprudencia. 

Un teatro que reúna todas las condiciones 
que los adelantos modernos exigen; que 
tenga suficiente capacidad para poder sufra­
gar los gastos que ha de ocasionar, y la 
belleza y ornato del primero de la corle, 
siendo propiedad del Estado. 

El municipio de Madrid no puede ni debe 
ser administrador ni dueño del Teatro E s - , 
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pañol, como no loes de las Academias, Mu­
seos, Conservatorios ni otros es tablecimien­
tos análogos. La especialidad de su misión 
no le permite prestar á este objeto la a t e n ­
ción necesaria, ni la gestión de la hacienda 
del común le autoriza á distraer cantidades 
para protección de las artes y las letras. 

Los ayuntamientos de provincias pueden 
y deben ayudar á sus teatros á imitación de 
otros extranjeros, como Francia, por e j em­
plo, que señala una suma anua l , hasta los 
de la Argelia. 

Una subvención q u e , agregada á los i n ­
gresos del teatro, se emplee en formar una 
compañía compuesta de todos ó la mayor 
parte de los principales actores de España; 
en decorar ios espectáculos con todo el e s ­
mero y exactitud que la ilustración moderna 
exige; en señalar premios cuantiosos á todas 
las obras dramáticas que obtengan el favor 
marcado del público por su número de r e ­
presentaciones ó por su mérito especial, á 
juicio de un Jurado, y en crear la caja de 
retiros y jubilaciones de ios actores ancianos 
ó imposibilitados. 

¿Es esto tan irrealizable? Veámoslo en el 
terreno de la práctica. 

Capacidades sobradas tenemos en España 
para pensar la lev que obtenga luego la san­
ción de las Cor tes . . 
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Dos gruesos volúmenes forma la legisla­
ción teatral francesa; un pequeño opúsculo 
la portuguesa. La afinidad de idiomas, de 
raza, de religión, de costumbres y hasta de 
gustos é inclinaciones, han de haber i n s p i ­
rado á los legisladores de aquellos países 
ideas semejantes á las nuestras. De ellas 
pueden tomarse las que se crean aplicables 
á nosotros, añadiendo las que se juzguen 
necesarias, y el trabajo está hecho. 

Reglamento para el Teatro Español. 
Si la antigüedad de una institución prueba 

la bondad de su naturaleza y la solidez de 
su es t ructura , ninguna con más títulos á la 
consideración general que la institución del 
teatro francés. 

A nesgo de molestar la atención del que 
lea estas mal hilvanadas líneas, copio la Real 
cédula de Luis XIV en 1 6 8 0 , dirigida al 
superintendente general de policía, La Rey-
ni, que puede calificarse del pr imer acto 
del Estado civil de La Comedia Francesa. 
Dice así traducida á la le tra: 

Habiendo estimado conveniente Su Ma­
jestad reunir las dos compañias de cómicos 
establecidas en el Hotel de Borgoña y en la 
calle de Guénégaud, en Paris, para no 
formar en lo sucesivo más que una sola, con 
objeto de que las representaciones sean más 
perfectas, merced al concurso de las actri-
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ees y los actores que la constituyen; Su 
Majestad ha ordenado y ordena: que desde 
hoy en adelante las dos compañías no /or­
inen más que una sola, cuya lista será de­
cretada por S. M., y para darles los me­
dios de perfeccionarse más y más, la dicha 
Majestad quiere que la mencionada com­
pañía pueda representar las comedias en 
Paris, prohibiendo á los demás cómicos 
franceses establecerse en la referida villa y 
sus arrabales sin orden expresa de S. M. 

La reunión de estas dos compañías dio 
origen al primer contrato de sociedad que 
hicieron los actores entre sí el 5 de Enero 
de 1 6 8 1 . 

El 2 4 de Agosto de 1 6 8 2 , Luis XIV les 
concedía en testimonio de su protección 
1 2 . 0 0 0 libras de pensión anual . Esta p e n ­
sión se elevaba en el año 5 3 á 2 4 0 . 0 0 0 
francos, hoy creo llega á 4 0 0 . 0 0 0 . 

Cerca de dos siglos hace que se asentó la 
primera piedra del teatro francés; las m o ­
narquías y los Imperios contribuyeron á su 
engrandecimiento, y ni las tempestades de la 
revolución, ni las turbulencias de la Repúbli­
ca, ni el desenfrenode la Comunne, han hecho 
ceder una línea sus firmísimos cimientos. 

¿Por qué no tomar para nosotros lo que 
la experiencia ha aquilatado como bueno? 

¿Seremos de peor condición que núes -



tros vecinos de allende los Pi r ineos? 
Las ordenanzas y reglamentos del teatro 

francés, ejemplo que á cada paso se nos cita 
como modelo, pueden servir de norma para 
el español; ¿por qué no utilizarlo? ¿Por qué 
no imitar las sabias disposiciones que han 
hecho de aquel coliseo un santuario del ar te , 
donde no es permitido entrar sino con la 
cabeza descubierta desde el primer escalón 
del vestíbulo? 

Un teatro: sin gran sacrificio de la n a ­
ción, es posible realizar el pensamiento. 
Dentro del área que mide el actual coliseo 
Español, y con la pequeña casa que hoy 
ocupa la contaduría, puede construirse un 
nuevo edificio que llene casi todas las c o n ­
diciones apetecidas. 

De desear sería un monumento más digno 
de la capital de las Españas; pero la s i tua ­
ción financiera del país por una parte, y por 
otra la religiosidad del recuerdo de nuestra 
tradición dramática, pueden tolerar se vista 
el antiguo corral de la Pacheca con las galas 
del nuevo Teatro Español. 

Una subvención; hé aquí la cuestión más 
espinosa de las que vengo enumerando; y, 
sin embargo, tan importante como las ante­
r iores . • 

Un teatro, que , como antes he dicho, 
reúna los primeros actores de la Península , 
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que exhorne las obras con la exactitud y 
magnificencia que al arte se deben, que 
premie con cantidades de 2 . 5 0 0 á 5 . 0 0 0 
pesetas sobre sus derechos de autor, todas 
las producciones 'que merezcan esta d i s t in ­
ción, y que no habrían de ser menos de 4 2 
en el año cómico, seis de cada clase, de s t i ­
nando una suma anual para retiros ó p e n ­
siones á los actores enfermos ó ancianos, 
no puede sostenerse sin el apoyo del E s ­
tado. 

La suma que para ello se necesita no es 
tan enorme que con ella se graven los c o n ­
tr ibuyentes ni pese de un modo sensible en 
los presupuestos de la nación. 

No hace muchos años que el gobierno de 
la República, reconociendo esta necesidad, 
concedió 1 2 5 . 0 0 0 pesetas al teatro de la 
Opera, y tal vez por esta concesión, 5 0 . 0 0 0 
al teatro de Apolo, ó más bien al autor de 
estos renglones para ayudarle á costear las 
enormes pérdidas que hace años venía s u ­
friendo en el sostenimiento de excelentes 
compañías. 150 ó 2 0 0 . 0 0 0 pesetas, b a s t a ­
rían en mi concepto para conseguir aquellos 
resultados, y mi larga experiencia de e m ­
presario no cree equivocarse al consignar la 
cantidad indicada. 

El guarismo no es para infundir terror; 
José Napoleón señaló 2 0 . 0 0 0 reales mc7i-
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suales como pequeño auxilio al teatro de 
Isidoro Maiquez. 

En medio de las constantes convulsiones 
que han agitado á España en casi todo el 
siglo que t rascurre , las bellas artes no han 
sido olvidadas por completo, y la penuria 
de la hacienda no ha alcanzado á las Acade­
mias Española, de la Historia, de San F e r ­
nando, al Museo del Prado, ni al Conserva­
torio de Música y Declamación. 

La reciente creación de una escuela de 
pintura en Roma, las pensiones de sus a lum­
nos, las frecuentes exposiciones de cuadros, 
esculturas y grabados prueban que los go­
biernos atienden con paternal solicitud á los 
intereses del ar te . Y, sin embargo, el teatro, 
que puede decirse las sintetiza todas, la 
tribuna donde se perfecciona el lenguaje, 
donde se dan á conocer los hechos históri­
cos, donde brilla constantemente el arte 
pictórico y la indumentar ia , ese conjunto 
de todo lo bello, de todo lo útil , no o b ­
tiene, ni ha obtenido nunca, sino como un 
fugaz relámpago, la protección oficial. ¿Por 
qué no ha de obtenerla desde ahora? 
¿Es menos importante cuidar de la pureza 
de las costumbres que de la pureza del 
idioma? 

La impresión que produce en el lienzo la 
representación de un hecho heroico, ¿es 
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más profunda que la del mismo hecho ha­
blado, sentido, palpitante? 

¿No se premian casi todos los años nove­
las, memorias y monografías? ¿No se com­
pran cuadros para aumentar los Museos 
nacionales? ¿Por qué no premiar obras d r a ­
máticas? ¿Por qué no adquirir los productos 
del ingenio escénico para aumentar el ca tá ­
logo de la ilustración popular? 

En el ministerio de Fomento hay partidas 
destinadas á la adquisición de libros, co lec­
ciones, bibliotecas y objetos de ar te . 

Si fuera preciso una pequeña reducción 
en los gastos de estos capítulos del presu­
puesto y otros análogos, bastaría para alcan­
zar la corta asignación que el Teatro Español 
necesita; pero no es posible creer que á tal 
extremo llegue ¡a escasez del Erar io . ¿Cómo 
lia de llamarse pobre ni negar la cantidad que 
ha de dar decoro al país, brillo á la escena 
patria, honra á sus poetas, porvenir á sus 
actores, la nación que regala el alquiler del 
Coliseo de Oriente al explotador de un es­
pectáculo extranjero'/ Con su importe y los 
gastos que ocasiona su conservación casi 
viviría esplendorosa la escena nacional. 

Creo haber demostrado no ser imposible 
ni absurda la creación del Teatro en España, 
ni la existencia jurídica que ha de ponerle 
bajo el amparo de la ley, cortando los abu-
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res , de tantas empresas y tantos actores. 

Si he soñado, diré con Calderón: 

Que todo el que vive sueña 
Lo que es, hasta desportar. 

y el que haya tenido la paciencia de leerme, 
puede añadir además: 

Que los sueños, sueños son. 

IV. 

Réstame hablar de los actores, anima 
vili, de los traídos y llevados hijos de Talía. 

Desde la época en que decía D. Alonso 
el Sabio: «Permito á estos vagos andar 
libremente por mis regnos para divertir á 
mis subditos», hasta la del escritor francés 
que opinaba «que los actores debían criarse 
en el regazo de las reinas; desde los t i e m ­
pos remotos en que se les negaba sepultura 
en sagrado, hasta los presentes, en que l u ­
cen en su pecho las condecoraciones c o n ­
cedidas, virtud et mérito, ¡cuan varia y 
poco favorable ha sido su fortuna! 

Después del establecimiento de las c o m ­
pañías reales, por los años de 1 6 4 7 hasta 
nuestros dias, si se exceptúa un pequeño 
período en que , reunidas en sociedad ó"á 
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partido, según la frase técnica de la profe­
sión, pudieron establecer un Monte-Pio, 
construir la capilla de Nuestra Señora de la 
Novena y fundar un hospital decorosamente 
dotado y del cual fueron desposeídos, á mi 
juicio no con mucha justicia, por la ley de 
desamortización, su existencia no ha podido 
ser más azarosa ni precaria. Abandonados 
por los jueces protectores de teatros, a b a n ­
donados por el municipio, que los privó de 
sus jubilaciones ( 8 . 0 0 0 reales el máximum), 
estímulo de los actores de Madrid para no 
salir de sus teatros y de los de provincias 
para ingresar en ellos, corren desatentados 
la deshecha borrasca de las nuevas empresas 
teatrales sin garantía ni acierto en general . 

Hace muchos años que las quiebras , las 
suspensiones ó rebat ís de sueldos forman 
una partida respetable en la estadística tea­
tral; y si los coliseos de la corte han podido 
vivir trabajosamente, débese sólo á haber 
casi siempre estado á cargo de actores e m ­
presarios. 

Más de veinte años lo fué el inolvidable 
I) . Julián Romea, algunos D. Juan Lombía, 
D. José Valero, D. Joaquín Arjona, D. Pe­
dro Delgado, diez y seis el que estas líneas 
escr ibe: las arcas de todos los citados no 
dan testimonio de lo productivo del negocio; 
y entiéndase que hablo del Teatro propia -
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mente dicho; las excepciones debidas á la 
casualidad ó á la moda no pueden constituir 
una regla, ni es posible que para la impor­
tancia de la institución entren en el número 
los llamados de hora, por más que su crea­
ción haya sido beneficiosa hasta cierto punto, 
fomentando la afición en clases poco acomo­
dadas. 

Sin código que proteja á los artistas dra­
máticos, sin lazo que les una, sin mano que 
les ayude , viven á la ventura como barco 
sin timón; y hay, sin embargo , quien afir­
ma, valiéndose de una frase más literaria 
que cristiana, que los adores tienen derecho 
á la esclavitud. ¿Por qué no al martirio, 
como sus santos tutelares Gmesio ó Ginés, 
Ardaleon, Dióseoro y Porfirio? 

Los autores dramáticos deberían, t a m ­
bién según aquel principio, tener derecho á 
trabajos forzados. 

Desgraciadamente los actores son de peor 
condición que el esclavo, porque viven fuera 
de la ley. El esclavo tiene derecho al pan y 
á la asistencia cuando viejo, inútil ó enfer­
mo; el actor tiene el derecho indisputable 
de morirse de hambre y el de buscar en la 
caridad del hospital el remedio de su p e r ­
dida salud. 

Y sin embargo, ¡qué profesión tan difícil, 
tan trabajosa, tan ingrata! 
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Estudiando siempre, creando s iempre , 
sacrificando sus afecciones, ahogando sus 
dolores físicos, sus sufrimientos morales, 
siéndole preciso forzar la inspiración, la fe, 
la voluntad en el momento pedido; no ce­
jando nunca, no desmereciendo jamás , n e ­
cesitando siempre la llama de su genio, hoy 
más que ayer, mañana más que hoy, pasa 
el artista dramático los primeros años de su 
espinosa vida; el que no llega á la cúspide 
vegeta v muere miserable y olvidado: quien 
logra tocar la meta tras una lucha sin t r e ­
gua, ve desaparecer con la frescura de su 
rostro y la firmeza de su cuerpo, la firme­
za de su reputación, y la frescura de sus 
laureles. 

¡Ya no sirve! ¿Por qué trabaja? ¡Está 
viejo! ¡Frases terribles! ¡Epitafio cruel e s ­
crito en vida sobre el talento y el genio que 
jamás envejecen! 

El veterano general que arrastra d é b i l ­
mente la pesada planta que ayer hollaba 
victoriosa el sangriento campo de batalla; 
el vigoroso soldado cuyo férreo brazo era 
terror de fuertes enemigos, y que el soplo 
de un niño hoy derr ibaría , goza en la se­
nectud el prestigio, el respeto, los h o n o ­
rarios ganados á costa de su sangre genero­
sa, y sin embargo ¡tampoco sirve! 

En todas las carreras del estado, la r epu-
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tacion, la experiencia, los años y los mér i ­
tos adquiridos dan respetabilidad y fortuna. 
En la profesión escénica, rebajan la primera 
y acaban con la segunda. 

l.os actores españoles que no cuentan con 
emolumentos, no diré como los de Sexto 
Roscio de quien habló Cicerón en el Senado, 
y al que el dictador Lucio Sylia después de 
concederle el anillo de oro señaló mil (léña­
nos cada día, sobre los productos de su 
ar te , equivalentes á tres mil reales de nues ­
tra moneda, ni los del famoso Esopo, íntimo 
amigo del célebre orador romano que ad­
quirió tanta, hacienda con sus representa­
ciones que tenía en su aparador vagilla de 
plata y oro, dando á beber á sus convida­
dos perlas desleídas, ni aun la tercera par­
te de lo que gana la garganta de una tiple 
ó la voz de un tenor, no pueden hacer 
ahorros , á pesar de los exagerados sueldos, 
que según fama disfrutan. 

Los cuantiosos gastos que las necesida­
des de la escena reclaman, la corta época 
del año en que los teatros funcionan y las ce ­
santías frecuentes y forzosas, les imposibili­
tan reunir un pequeño capital para atender 
á las necesidades de su vejez. 

Maiquez, Romea, Latorre, Mate m u r i e ­
ron pobres, Lombía, Luna, Guzman dejando 
una modestísima herencia, y si algún actor 
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contemporáneo disfruta de comodidades que 
le distinguen del resto, débelo más á la b e ­
nevolencia de la suerte que á sus econo­
mías de artista. 

¿Qué porvenir le resta á quien ha consa­
grado su vida al servicio del arte? 

La miseria y la humillación: el ídolo de 
ayer es hoy objeto de lástima; y aun se le 
disputan hasta los t imbres ganados con tan­
tas penalidades. ¿Aun quieren arrebatarle lo 
único que le es dado conservar? Su título, 
su nombre , su categoría. 

La categoría es su diploma, sus entorcha­
dos, sus placas de San Hermenegildo no pen­
sionadas, la justificación de su puesto, no 
debido al amaño, ni á la intriga, ni al favor, 
porque el decreto que puede crear un grande 
de España, no puede crear un artista grande, 
sino ganado dia por dia, año tras año, verso 
por verso ante todos los públicos de la P e ­
nínsula y de la América española. Abdicar 
de su categoría es abdicar de su dignidad, 
de su decoro, de su amor p rop io .—No hay 
ninguna clase de la sociedad que no la d e ­
fienda y la consagre cu l to .—El ministro 
contra el director, el jefe contra el subal­
terno, el escribiente contra el portero, el 
maestro contra el oficial y el oficial contra el 
aprendiz. 

¿Cuántas veces una cuestión de categoría, 
3 



el paso de dos diplomáticos por la puerta de 
una Cámara regia pudo haber producido un 
conflicto continental? 

Y se pretende que los actores prescindan 
de lo único que les queda! Cuando nada 
tienen, ¿no les será al menos permitido con­
servar su orgullo? 

¿Y por qué y para qué se les exige? ¿En 
beneficio del arte? ¿En beneficio de la l i te­
ratura? No: en beneficio del peculio de un 
empresario. 

Los actores pueden hacer el sacrificio d e 
su posición en defensa de tan sagrados obje­
tos y en ínteres propio: los actores no deben 
estar asalariados por una mano mercant i l , 
dirigidos por una voluntad especuladora, sin 
cortapisas ni vallas. Deben depender de una 
ley y regirse por sus artículos bajo la direc­
ción do delegados del Gobierno. De este 
modo se realizarían las utopias de los op t i ­
mistas. 

Hoy que las reputaciones están consol i ­
dadas, hoy que los actores notables c o n ­
temporáneos han probado sus fuerzas y 
ganado sus espuelas, pueden reunirse y 
comenzar la regeneración del ar te . Los es ­
casos productos y la insegura vida del 
Teatro Español de hoy, han hecho de la 
república artística una especie de república 
política y social: divididos en banderías, 
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do cada fracción un exiguo núcleo, á seme­
janza de los partidos que se disputan el p o ­
der, han entablado una guerra fratricida 
para conseguir ocupar un puesto en que no 
hay espacio para todos. 

¡Cuan distinta sería su fortuna si l legaran 
á unirse en fraternal armonía! Unidos, y 
bajo la protección de nuestro ilustradísimo 
soberano, secundada por el apoyo de sus 
ministros, podría romper el estrecho círculo 
de hierro en que muere el arte dramático, 
y abrir un vasto palenque en que luchara y 
venciera la patria l i teratura. 

Unidos lograrían formar un conjunto que 
compitiera con los primeros de Europa; 
unidos tendrían vida de presente , esperanza 
del porvenir, tranquilidad de la vejez; lejos 
de considerar con honda pena la triste p e r s ­
pectiva de ser enterrados de limosna en el 
oscuro nicho de una modesta Sacramental , 
tal vez podrían aspirar á dejar sus restos en 
un pateon de personajes célebres, como 
descansan los de 31iss Ocle fiel, Garrick y 
Henderson entre sabios y príncipes y m o ­
narcas en la Real Abadía de Westmins ter . 
La union realiza prodigios, ella puede abr i r 
las puertas del templo escénico, en él caben 
todos, y sin mezquinas rivalidades, sin r a s ­
treras envidias. 
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Que del talento en la esfera 
Pueden brillar muchos soles, 

animados de un mismo deseo, ligados pol­
las fuertísimas cadenas del amor á la gloria 
y el instinto de conservación, pueden alcan­
zar el bello ideal del corazón del artista. 

Vivir en el arte, para el arte y por el 
arte. 
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